[法国] 我在法国留学时，被富婆包养过。

我在法国留学时，被富婆包养过。

因为99%以上的人，刚听我讲几句，便会立刻断定，“丫就是一鸭子，鉴定完毕”，所以索性开篇就自贴标签。而且，我不在乎、甚至十分希望你们会这么说我。我好从你们的鄙视中汲取到足够的戾气，逼自己尽快走出来。

我从29岁生日的前两天，到30岁半，一直住在一位比我大14岁的有钱法国女人、我的大学教授、她名下的高级公寓里，每月还会领到很多零用钱。我需要为她做的，只是每星期三次，朗读小说给她听。

我对她说的第一句话、我一年半“被包养”生涯的钥匙，是“对不起”。第三次上她课时，我因为连轴打工，睡着了。醒后拼命向她道歉，下课后，就被她喊住了。

她用了很多华丽的形容词赞美我的嗓音，说一百万人里，都找不出一副。希望我定期为她朗读，待遇如上文所示。不过至少在她任教期间，要严格保守秘密。

她罗列完条件，我竭尽全力，才挤出一句，“让我考虑一下。”之后便枯对着她，一语不发地考虑了三杯咖啡和半包烟。但我的大脑，当时是在不停旋转的。旋转的内容其实比较单调：我不是在做梦吧?我在做梦吗?我不是?我是?不是?是?

考虑完，准确说，确认了这是在现实生活中，只要我点头，就会真正发生的美梦之后，我象征性地最后忸怩了一下：“我的法文，中文口音很重，没有问题吗?”

当然没问题。她听完我的法文后，才找的我。当晚我就空着手，搬进了豪华公寓。拜拜，我那三四个，多的时候，六七个的室友们；拜拜，我那些不值钱的行李。

第二天晚上，她第一次来她的房产、我的住处，带着本兰波的《Illuminations》。

我有些吃惊。因为：1，我以为“朗读”，是她“以钱换性”的包装纸。没想到真的是字面意义上的朗读。2，她带书来，让我不禁认真地疑惑了起来，我的嗓音……有这么大魅力?真的假的?完全不觉得，从来没觉得。说实话，到现在也不觉得。

她话很少，很少很少。我不知所措地胡乱搭腔，她也不理我。只在忙着放音乐，给自己倒酒，从衣柜里拿出舒服的衣服换好后，斜躺在沙发上，对我说，“开始吧。”

我，一个来法国学酒店管理的，从没读过一本小说的粗糙爷们儿，在对着一个年长的漂亮法国女人，用浓厚的中国口音，朗读《Illuminations》中，迎来了自己的29岁。

29岁凌晨一点，她掏出日程本，说两天后再来，换回来时的衣服，走了。

此后的一年半，我给她朗读了上百本小说，从她那里拿到了好多好多钱，对她的私生活一无所知，深深地爱上了她，却连她的手都没有碰过。

我这是第一次，告诉陌生人，我深深地爱这个女人。不过打出来后，觉得也没什么难以启齿的，我就是爱她。

我意识到自己已经不可救药地爱上她了，是回国探亲的时候。大概给她朗读了三个月左右，我发现自己没事就在想她，就狠狠地下了决心：我们只是在做生意。所以不要再多瞟她一眼，要么盯着书，要么盯着她的钱。

下完决心后，我自我感觉执行得还不错。同学们(大概)都以为我是个遍地都是的，来法国学酒店管理的中国富二代吧。直到回家时，我妈盯着我看，围着我转，一整天下来后，才犹犹豫豫地说，“儿子，你怎么变得我都不认识了呢?”

自己亲妈不认识我，那我一定变得很厉害很厉害。哪里变了呢?镜子里还是那张脸，还是觉得我妈做的炸酱面好吃，有钱了也不想去胡乱挥霍，我应该没有变吧。

第二天和大学同学们约好踢球，我提前了半小时到场，随手拿出朱利安哥拉克的《林中阳台》，来打发时间。

大学同学见到我，惊讶得恨不得拉着我示众，“我操！你丫看书！我操！还是原文的！我操！竟然没给拿倒了！洋人儿啊！你这彻底是洋人儿了啊！我操！”

我比他惊讶多了。嗯？我已经不知不觉地养成阅读的习惯，不对，染上书瘾了。

潜移默化大概说的就是这么回事吧。

从给她朗读开始，我渐渐能切实地闻出文字的气味；能听到它们被妥贴地安放在完美的句子中时，发出的愉悦的叹息。它们冷时，我跟着发抖；它们悲伤时，我和斜着身子聆听的法国女人一起，沉沉地掉进巨大的孤独。

我的中国口音早就消失得无影无踪了。朗读给她听，把我的法文潜移默化成了真正的法文，把我潜移默化成了一个真正热爱文学的男人，把我潜移默化成了一个深爱她的男人。

想起她后，便开始肆无忌惮地想念她。她说的每句话；她眉毛下面，偶尔没有拔净的几根细毛；她聆听时，细微的表情变化；我鼓起勇气，试验性地一人多角，扮小丑朗读萨冈的《逃亡之路》时，她不断发出的格格笑声。

我可真鸡巴爱她呀！

这世上只有一处我愿意呆的地方，一个我愿意共享时间的人，一件我愿意做一辈子的事。我等不及回法国了。

不过在回去之前，我要去一趟越南。《情人》情结。当然。

我在越南得了重感冒，接着得了呼吸道感染，奄奄一息地几乎爬着回到北京，做了咽喉息肉手术。

小心翼翼地静养了一个月，回到法国的第二天，她就把我解雇了。

说我的声音发生了虽然细微，但是令她无法接受的变化。就像我现在都不知道，我声音好在哪里一样，我当然无法听出自己声音的变化。但做了我一年半的听众的她这样说，就一定发生了变化。

我叫自己鸭子，是因为我想听见别人讲起我的事情时，使用“后来他被富婆甩了”这种表达方式。那样我也能恍惚而短暂地，骗自己我们在一起过。

但实际上，她解雇我时，因为我从她那里拿了好多好多钱，所以根本没资格抗议；因为我从她那里拿了好多好多钱，所以到最后，都没说出口“我爱你”。

我现在在北京，我的声音，大概劣化了很多吧。我仍然听不出来，也不在乎。这不是夸张，即使让我一辈子不做声，都没关系。

因为我每天都在不想念她的间隙里，随手拿起一本书，对着爱人的方向，在心里朗读给她听。