初識歐洲華文文壇——赵淑侠谈欧洲华文文学（四）

海芬心语

我六零年代初期赴歐，到達次日忙去觀賞舉世聞名的花都巴黎，走在香榭麗舍寬闊的人行道上，巍峨雄渾的凱旋門挺立在眼前，兩旁的建築物古典又華美，街上的男女衣裝入時步履矯健，但竟沒有一張東方面孔！這世界上居然真有連一個中國人也看不到的地方，好令我震憾！人潮中，我初次意識到何謂異國他鄉，陷在深深的鄉愁裏，一種從來沒有過的孤絕之感油然而生。從此刻起，我總算明白了自己的身份：我是二十世紀中華文化的蘇武，一切要靠自己開天闢地。於是，我開始了海外華人的生涯，這便是我寫出五六百萬字的原動力。

後來才知道，原來歐洲的華人數目極少，既無中文報紙，也無處買中文書籍，一些有關華人社會的資料，全憑相識者之間互為傳誦。法國當年修築鐵路，招了一批華工。這些人多半來自中國鄉下，別說不懂法語，就連中文也不一定認識。他們像奴隸一般，過最粗糙的僅能維持溫飽的生活，做最辛勞的工作。鐵路完成後，一部分華工回了中國，另一批無處可回，便在法國留了下來。巴黎郊外有座華工公墓，我的一個朋友曾去憑弔，當他看到那八百個只有簡單名姓的墳墓，不禁感觸得嚎啕大哭。

德國的漢堡是世界級的重要港口，數百年來各國貨輪不斷。中國在清朝時代就與德國有貿易往來，因此漢堡有個水手之家，這個組織存在至今，應屬德國最早的華僑會社。此外還有些中國沿海城市，如溫洲、青田的一些家境貧困的年輕人，鼓著探險的勇氣，到外洋闖天下，活動的地區是德、法、荷蘭、英等國。在這些國家，他們並不被允許隨意開店，於是就弄一輛小貨車，到各處沿戶推銷。那時他們的統稱是〔青田小販〕。

之後我轉到瑞士學習美術設計，想不到瑞士人對中文更陌生，一位西方朋友說：〔對我們歐洲人而言，中國太遙遠，彷彿只是一個地理名詞。〕

那時的歐洲不但沒有華文文學，一般歐洲人對中國語言亦興趣缺乏，態度冷漠。譬如瑞士蘇黎世大學的漢學系只有一個學生。
德國、法國、英國的幾個大學的漢學系也僅有三兩個學生。值得一提的是，六十年代之前，在華文文學的〔石器時代〕，德國就有一位傳教士出身的漢學家，翻譯了數本中國的經典作品：《易經》，《孫子兵法》，《水滸傳》等。據說翻得甚好。

那時我台灣的家人，每兩週一次，把他們看過的報紙寄來。主要是〔中央日報〕和〔聯合報〕的副刊，另外還替我訂了一本叫〔自由談〕的雜誌。這便是我全部的中華文化了。在那些寄來的報章中，我知道一些有關海峽兩岸的消息，譬如大陸緊閉門戶，與外界不相往來。臺灣開始建設水壩和公路，期待經濟起飛。而與此同時，美國的臺灣留學生中，已有人以海外華人為題材寫小說，內容是留學生活的甘苦。語言和課業，婚姻方面的挫折與無奈，思鄉，經濟艱困等問題。由於那時出國太難，電視和電腦也還沒出世，海外作家的現身說法，無異是供給臺灣島內讀者一個視窗，可窺探外面的世界。這類作品非常受到歡迎，創作者相對的迅速增加，造成一時的文學創作潮流，被稱作〔留學生文藝〕。求學時期，我曾偶而抽空寫點遊記之類，寄給臺北《自由談》雜誌去發表。倒也還受讀者喜愛，前後總計約寫了二十萬字。唯以今天的眼光看，這些文章都不夠成熟，也算不得是文學，未有付諸出版的打算。

那時我已成為一個有完整專業訓練，領有執照的美術設計師。在歐洲高水準的美術設計界，覓得一份不錯的工作，每天與顏色為伍。我做的很是得心應手，還得過獎，但是心情仍常懷惆悵，原因是很想寫歐洲題材的〔留學生文藝〕，因太忙而無暇執筆，只得空自興嘆。

其實那時像熊式一，熊秉明，程抱一，等優秀的中國文學家正在海外勤懇創作。譬如熊式一1934年赴英講學，出版英文《王寶釧》一劇，在英倫劇院連演達兩年之久，轟動國際，次年又出版英文版《西廂記》，亦受國際重視。可惜只如燦爛火花在夜空中一閃即熄，雖耀目卻孤零，不能蔚為潮流。何況是用英文創作，又是純文學性超高的戲劇，跟一般的中國的讀者大眾相距太遠，以至這類創作只停留於學院研究範疇，而難流行於文學創作的書市場。那情形就像1947年黎鍝P以中國人為題材寫的第一部英文小說《花鼓歌》，雖上了《紐約時報》暢銷書的排行榜，後來又被改編為音樂劇在百老匯上演一樣。他們的成是榮登主流社會文壇，對中國文學本身並無直接影嚮。

相較於二三十年代的徐志摩、老舍、林徽因、蘇雪林、淩叔華、巴金、戴望舒、許地山等等，歸國後活躍於中國文壇的歐洲留學生，帶回寫實主義、浪漫主義和人道主義的文風，直接影響了五四新文學运动以后，中国文学發展方向和創作筆觸，人文思想等等，意義截然不同。當時在法國攻讀文科或藝術科的學生，如張道藩、徐悲鴻，邵洵美等人，曾成立過一個文藝團體〔天狗會〕，每個月出版一次手抄的單張報，內容全是剛剛萌芽的白話體，有新詩、散文、雜文和藝術評論。雖然是由留法學生主辦，出版後也寄往英、德等國，那兒的留學生也熱心的寄文稿來。〔天狗社〕很是活躍了幾年，可惜這些學生學成歸國後，〔天狗社〕即隨之終止。這群人的所為跟今天的海外華文文學的意義也不盡同。他們雖然把歐洲的文風帶回到中國的大地上，卻不曾在歐洲灑下中國文學──也就是今天所稱的〔海外華文文學〕的種籽。

海外華文文學最初的萌芽是〔留學生文藝〕，應是我們的共識。我這篇文章中要介紹的，是半世紀來歐洲華文文學發展的旅程，和歐洲華文作協的當今的面貌。歐華作協雖不能代表整個歐洲文壇，但這段漫長的發展路：從〔留學生文學〕一代的奠基，樹標，到今天〔新移民文學〕寫手的源源來歸。二十年的耕耘開墾，培養出又一代人，是我所熟知的題目。雖不敢說從歐洲華文文學產生的第一天就參與，至少可說自第一天就是目擊者，掌握著整個過程的第一手資料，多少能發揮些史料作用。